मंथिकाManthika
Menu

ख़्वाहिशों की सूची

A dining table on a Sunday evening. A new diary lies open at its first page. Mummy stands by the chair. Dhruv writes with a small private smile while Veer scribbles beside him.
रविवार · नई डायरी के पहले पन्ने पर, इस टर्म की तीन ख़्वाहिशें।

टर्म के पहले रविवार, मम्मी ने नई डायरी ध्रुव के सामने रख दी।

“इस टर्म में तुम्हें जो तीन चीज़ें चाहिए, वे लिखो,” उन्होंने कहा।

उसने लिखा: स्कूल की क्रिकेट टीम। एक साइकिल। विज्ञान मेला।

टीम पहले आई। ट्रायल नवंबर में थे।

हर शाम वह इसकी तस्वीर अपने मन में बनाता। जर्सी। कवर्स के ऊपर से मारा गया शॉट। तालियाँ। यह एक चमकीली तस्वीर थी, और इसके बाद शाम नरम पड़ जाती।

तीन हफ़्ते बीत गए। कोने में रखा बैट सिर्फ़ दो बार हाथ में आया था।

the team, as a wish
the school team
हर शाम, वही तस्वीर। चमकीली, हवा में तैरती हुई, और यहाँ से उस तक बीच में कुछ नहीं बना। उसके पास वाला मीटर यह दिखाता है कि शाम ने क्या छोड़ा।

↑ Back to top

विचार

A LONGER LOOK

विचार

ख़्वाहिश एक तस्वीर है; चाहत रुकावट और कीमत का नाम लेती है।

a wish, and a want
the thing
वही चीज़, दो बार। बाईं तरफ़: बीच में कुछ नहीं। दाईं तरफ़: एक रास्ता, एक रुकावट, एक कीमत।

अपने आप को एक बिंदु के रूप में बनाओ। जो चीज़ तुम चाहते हो, उसे दूसरे सिरे पर बनाओ।

एक ख़्वाहिश वह चीज़ है जो चमकीली और हवा में तैरती हुई बनी है। यहाँ से उस तक बीच में कुछ भी नहीं है।

एक चाहत वही चीज़ है, पर ज़मीन पर रखी हुई, और उस तक एक रास्ता जाता है। उस रास्ते पर दो चीज़ें बनी होती हैं। रुकावट: जो बीच में आ जाती है। कीमत: जो इसके लिए देना पड़ता है। समय, या पैसा, या कोई और चीज़ जो तुम्हें छोड़नी पड़े।

दोनों तस्वीरों में चीज़ वही है। बीच में जो है, वह वही नहीं है।

ख़्वाहिश को चाहत में बदलने के लिए, तस्वीर से दो सवाल पूछो। रास्ते में क्या आता है? स्कूल की नेट्स सुबह छह बजे खुलती हैं। रास्ते में जो आता है, वह है छह बजे का बिस्तर। इसकी कीमत क्या है? स्कूल से पहले के चालीस मिनट। हर दिन।

रास्ते पर रुकावट बनाओ। उसके नीचे कीमत टाँग दो। अब वही टीम एक चाहत बन जाती है।

the team, as a wish and as a want
the school team
टीम, पहले ख़्वाहिश के रूप में, फिर चाहत के रूप में। वही चीज़। अब एक रास्ता है, उस पर एक रुकावट है, और उस पर एक कीमत है।

↑ Back to top

लोग इसके बदले क्या मानते हैं

A study corner with a cork board over the desk, pinned with pictures of a college lawn, a scooter and a mountain lake. Riya didi rests a hand on the board and smiles down at Dhruv, who looks up at the pictures, unconvinced.
रिया दीदी का कमरा · “हर दिन इसे देखो, ध्रुव। इस पर भरोसा करो, तो यह तुम्हें मिल जाएगा।”

रिया दीदी के डेस्क के ऊपर एक बोर्ड था। घास के मैदान वाला एक कॉलेज। एक स्कूटर। पहाड़ों में एक झील।

“हर दिन इसे देखो, ध्रुव,” उसने कहा, और मुस्कुराई। “ख़ुद को टीम में सोचो। इस पर भरोसा करो, और यह तुम्हें मिल जाएगा।”

ध्रुव ने कुछ नहीं कहा। रिया दीदी ने भी हर दिन अपने कॉलेज की तस्वीर देखी थी, और उसे दाख़िला मिल गया था।

पर शामों का क्या हुआ, यह देखो। तस्वीर देखने के बाद, टीम का काम हुआ-सा लगता। उठने का मन पहले से भी कम होता, ज़्यादा नहीं। बैट कोने में ही पड़ा रहा।

सिर्फ़ तस्वीर एक ख़्वाहिश है। तस्वीर शाम को सुकून देती है। रास्ता तुम्हें खींचता है।

as Riya didi sees it, and as it is
the school team
जैसा रिया दीदी इसे देखती हैं, और जैसा यह असल में है। पहली तस्वीर में ध्रुव से उस चमकीली चीज़ तक एक सीधी लाइन जाती है। असली तस्वीर में कोई रास्ता नहीं है, और मीटर गिर गया है।
A bedroom in grey pre-dawn light. Dhruv sits on the edge of the bed, feet on the floor, hair flat on one side, looking across at the bat and kit bag by the door.
छह बजे · रुकावट, पास से। बैट दरवाज़े के पास।

तस्वीर ग़लती नहीं है। उसे रखे रहो। यह एक चाहत का पहला आधा हिस्सा है, और बिना तस्वीर के चाहत कहीं नहीं जाती।

ग़लती यह है कि तस्वीर है, पर यहाँ से उस तक बीच में कुछ बनाया ही नहीं गया।

तो ध्रुव ने रुकावट बना दी। छह बजे का बिस्तर। उसने रास्ते पर कीमत टाँग दी। चालीस मिनट, हर दिन।

अगली सुबह तस्वीर ने उसे सुकून नहीं दिया। उसने उसे खींचा। वह उठ बैठा, और बैट की तरफ़ देखा।

the picture alone, and the picture with the block drawn in
the school team
सिर्फ़ तस्वीर, और रुकावट के साथ बनी तस्वीर। वही टीम। हर एक में मीटर को देखो।

↑ Back to top

साइकिल

A school canteen at break. A steel tray of samosas under glass, children crowding with coins. Dhruv walks past with Sameer, his right hand closed tight, not looking at the tray.
ब्रेक · काउंटर के पास से गुज़रा, मुट्ठी बंद किए हुए।

दूसरी ख़्वाहिश साइकिल थी। लाल, चमकती हुई, पूरे टर्म पर हवा में तैरती हुई।

उसने इससे वे दो सवाल पूछे।

रास्ते में क्या आता है? ब्रेक का समोसे वाला काउंटर। वहीं हर दिन पॉकेट मनी ख़त्म हो जाती थी।

इसकी कीमत क्या है? पॉकेट मनी। हर हफ़्ते, डिब्बे में।

सोमवार को वह काउंटर के पास से मुट्ठी बंद किए निकल गया। साइकिल ज़मीन पर आ गई, और उस तक एक रास्ता बन गया।

the cycle, as a wish and as a want
the cycle
साइकिल, पहले ख़्वाहिश के रूप में, फिर चाहत के रूप में। रुकावट है ब्रेक का काउंटर। कीमत है वह डिब्बा।

↑ Back to top

इसे पहचानो

PUZZLE CORNER

1

विज्ञान मेला फ़रवरी में है, और तुम अपने मॉडल को मेज़ पर रिबन के साथ देख सकते हो। रास्ते में क्या आता है? इसकी कीमत क्या है?

PUZZLE CORNER

2

तुम टर्म ख़त्म होने से पहले एक पूरी अंग्रेज़ी किताब ख़त्म करना चाहते हो। यह ख़्वाहिश है या चाहत? रास्ता बनाओ।

Over Dhruv’s shoulder: a sheet of paper with a dot at the left, a circle at the right, a line between them, a small hatched square on the line and a tag hanging under it. A cricket ball beside the paper.
मंगलवार की रात · एक बिंदु, एक चीज़, और रास्ता बना हुआ।

मंगलवार की रात ध्रुव ने इसे काग़ज़ पर बनाया। वह बिंदु। वह चीज़। वह रास्ता, जिस पर रुकावट है और जिसके नीचे कीमत लटकी है। फिर उसने ख़ुद अपना एक टेस्ट किया। अगर मैं इसकी सिर्फ़ तस्वीर बनाता, तो क्या गड़बड़ होती?

कुछ भी गड़बड़ नहीं होता। कुछ भी नहीं होता।

यह है वह तरीक़ा। इस टर्म की कोई एक चीज़ चुनो, जो तुम चाहते हो। ख़ुद को बनाओ, और उस चीज़ को दूसरे सिरे पर। उससे वे दो सवाल पूछो। रुकावट बनाओ। कीमत टाँगो। अगर तुम इनमें से किसी सवाल का जवाब नहीं दे सकते, तो यह अभी भी एक ख़्वाहिश है।

the two, answered
the science fair
the glue that will not hold
one hour every Sunday
दोनों सवालों के जवाब। गोंद जो टिकती नहीं, और हर रविवार एक घंटा। खाने के बाद फ़ोन, और रात में दस पन्ने।
HANDS ON

इस हफ़्ते, घर पर

अपनी ही सूची से एक चीज़ चुनो। बिंदु, चीज़, और रास्ता बनाओ। रुकावट क्या है? कीमत क्या है? अगर तुम नहीं बता सकते, तो यह अभी के लिए एक ख़्वाहिश है।

↑ Back to top

वही रास्ता, तीन भेस

A school ground on a misty November morning, low sun over the nets, a coach with folded arms. Dhruv walks toward the nets with his bat, Sameer jogging beside him, both grinning.
नवंबर · रास्ता, चला गया।

नवंबर में ट्रायल आए। ध्रुव नेट्स की तरफ़ उस बैट के साथ गया, जिसने चालीस सुबहें देखी थीं। नेट्स में क्या हुआ, वह एक अलग कहानी है। रास्ता तय हो गया था।

टीम, साइकिल और विज्ञान मेला, तीनों एक ही शक्ल के हैं। एक सिरे पर तुम, दूसरे सिरे पर वह चीज़। बीच में एक रास्ता, जिस पर रुकावट है और जिसके नीचे कीमत लटकी है। ख़्वाहिशों के रूप में ये टर्म पर हवा में तैरते रहे और कुछ नहीं हिला। चाहतों के रूप में हर एक की एक रुकावट थी, जिसे वह नाम दे सकता था। और एक कीमत थी, जिसे वह देख सकता था। ये वे तीन चीज़ें थीं जो हिलने लगीं।

उसने तस्वीर रखी रहने दी। वह हमेशा रखता। पर अब उसके नीचे एक रास्ता था। रास्ते पर छह बजे का बिस्तर खड़ा था, और उसके नीचे चालीस मिनट लटके थे।

the same road, three costumes
the team
the bed at six
forty minutes
वही रास्ता, तीन भेस। हर एक में, चीज़ ज़मीन पर खड़ी है, और रुकावट और कीमत बनी हुई है।
A SCHOLAR INDIA REMEMBERS

ध्रुव को आर्यभट अंकल की याद आई, जिन्होंने जो गिना जा सकता था उसे गिना, और बाक़ी पर एक सीमा लगा दी। टीम की तस्वीर गिनी नहीं जा सकती थी। सुबहें गिनी जा सकती थीं। ट्रायल से पहले चालीस सुबहें थीं, और बैट को दो बार हाथ लगा था। वह कहते, गिनती को तस्वीर के पास रख दो, तब तुम्हें पता चलेगा कि तुम किसमें जी रहे हो। उन्होंने कभी अंदाज़ा नहीं लगाया। वह पहले गिनते थे, और उसके बाद ही बताते थे कि गिनती कितनी ग़लत हो सकती है।

↑ Back to top

नाम

दोनों तस्वीरों का इस किताब में एक नाम है: ख़्वाहिश बनाम चाहत (wish vs want)।

लोग इस पर पढ़ाई करते हैं, और इस तरीक़े को वे मानसिक तुलना (mental contrasting) कहते हैं। मानसिक: तुम्हारे दिमाग़ के भीतर। तुलना: दो तस्वीरें आगे-पीछे रखकर देखना। जो चीज़ तुम चाहते हो, और जो उसके रास्ते में आता है।

रूल को फिर से पढ़ो। ख़्वाहिश एक तस्वीर है; चाहत रुकावट और कीमत का नाम लेती है। रुकावट माने अटकाव। कीमत माने वह टैग।

शब्द नए हैं। रास्ता नया नहीं है।

the name, one word at a time
a wish
वह शक्ल, जिसमें कोई कहानी नहीं है।
A LITTLE HISTORY

यह आगे कहाँ दिखेगा

अगला चैप्टर: एक चाहत, जिसमें कब और कहाँ भी हो, ताकि रुकावट महसूस होने से पहले ही उससे निपट लिया जाए। दोनों तस्वीरें क्लास 8 में फिर आती हैं, एक प्लान के साथ।

↑ Back to top